
Uno sguardo all’anima di Vico Necchi*

«O Dio onnipotente e grande, che tieni nelle Tue mani la
sorte e il cuore degli uomini, fa’ che queste carte siano in ogni
giorno, in ogni contingenza un inno a Te; fa’ che nella gioia e
nel dolore, nella pace e nella pugna della vita io sia sempre
tutto Tuo!» (dal diario di Torriggia 1900). Non c’è lo spasi-
mo di un cuore assetato di Dio? Che dolce mistero questo
ripiegarsi sulla carta per affidare allo scritto il gemito del-
l’anima! Il Maestro Divino parla dalla cattedra interiore e
l’anima desiderosa coglie con amore e con sospiro queste
parole di vita!

Sono le perle preziose che la meditazione scopre nelle
viscere del cuore: dalla radice più intima della vita affiora-
no alla superficie dell’anima questi fiori di Paradiso che
recano al cuore dolcezza e speranza!

Che cosa è mai la vita interiore, il colloquio con
Dio, se non questa ascoltazione sacra della parola divina
che lo Spirito Santo sussurra alle anime verginali? Rac-
colte nel centro più profondo del loro essere, in quella
cella celeste ove ha stanza Dio, queste creature sante
aprono quasi il loro occhio interiore alla contemplazio-
ne dell’Eterno: e la carta raccoglie, come misterioso
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segnalatore, queste vibrazioni di Cielo! Quante luci,
quante gioie, quanti dolori sono passati sopra questi
fogli bianchi, testimoni silenziosi del commercio sacro
fra l’anima e Dio!

Quando il gemito del cuore è più forte, quando la sete
di Dio è più torturante, quando le lagrime hanno una inti-
mità più sacra, a chi confidare questi palpiti di vita divina?
Forse nessuno comprenderebbe: l’anima è come la parola
di Dio: è immensamente delicata: ha un candore che cerca
l’ombra ed il silenzio. E allora? Allora, perché un amico è
pur necessario averlo, poiché la pienezza del cuore ha pure
necessità di riversarsi sopra qualcuno o qualcosa, poiché si
ha bisogno di parlare e talvolta di gridare, allora il confi-
dente di questo amore torturante sarà il quaderno: e la
penna, scorrendo velocemente, segnerà a caratteri vivaci
queste invocazioni potenti che salgono dal profondo del
cuore e che ascendono grate al trono dell’Altissimo.

Quali celesti intimità comunicate allo scritto! Ecco
almeno trovato un compagno: il foglio riempito di sospiri,
segnato di zone di ombra e di riflessi di luce sarà l’amico
dolce che porterà a Dio le vibrazioni più misteriose!

Sono gli «appunti» presi alla scuola del Maestro interio-
re: sono i segni di una fedeltà amorosa; i segni di una fede
ardente; e, sovrattutto, sono la testimonianza di quella ferita
profonda del cuore che pone nell’animo dell’uomo la sete
torturante dell’infinito.

Signore cerchiamo Te! Come è bella e come commuo-
ve questa invocazione amica: «Con affetto, con un senso di
tenerezza dolcissimo e mesto insieme come allorquando ci
accingiamo a versare nel cuore di un amico diletto le lacrime
e le tempeste del nostro cuore io mi accosto a te, povero foglio
bianco!».

La ricerca appassionata di Dio! Non traspare da que-
sta tenerezza dolce e mesta insieme la brama ardente del
Paradiso? Tenerezza dolce, perché è cosa soave confidare
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ad un altro – e quest’altro è Dio stesso! – le intimità più
nascoste del cuore; tenerezza mesta perché queste intimità
nascoste del cuore sono le lagrime ed i sospiri dell’esilio:
come levare dall’anima questa vena di mestizie al ricordo
del Cielo? Quando l’occhio interiore si affissa nell’azzurro,
come impedire il sospiro del Salmista: chi mi darà le penne
della colomba per volare sino a Dio? La patria lontana è
così bella: di tratto in tratto se ne è intravista la luce! Quali
bellezze in questa Gerusalemme celeste! Queste bellezze,
come lampi divini, hanno trapassato il cuore ed è rimasta
una nota di mestizia profonda, una scia di luce e poi anco-
ra tanta di ombra! Come i discepoli di Emmaus, quando
Gesù si aprì al loro sguardo – quando la luce li ferì – cessò
la visione ed una pena sacra e profonda si impossessò dei
loro cuori!

Ora non resta che segnare giorno per giorno, su fogli
bianchi queste note meste ed amorose insieme.

Ecco il profilo dell’anima di Necchi: il diario del 1900
ce lo svela; è il profilo dell’assetato di Dio. Attraversa la
desolazione della notte spirituale e queste pagine affanna-
te ci riportano l’eco doloroso del cuore! Quale la preziosità
di queste note? Ecco, esse rivelano l’essenziale della vita di
Necchi; rivelano che il motore nascosto che agì con tanta
operosità nel mondo fu un motore che Dio stesso mise in
movimento con la potenza della sua attrazione interiore!

Sotto la spinta di questa forza divina il cuore aveva
movimenti ora soavi ed ora penosi; e gioie e lagrime – le
une e le altre di origine celeste – furono il sigillo fecondo
dell’azione. Non si lavora nella casa del Padre senza lascia-
re gemiti nei solchi delle fatiche!

* * *

Si dice di S. Tommaso che tutta l’opera sua di santo e
di dottore si riassuma su questa dolce domanda: chi è Dio?
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Sotto l’azione di questo desiderio divino la mente angelica
seppe spingersi sino a delineare le più alte bellezze del
Regno Eterno! E tutta la vita dell’Angelico non fu che una
sempre più perfetta conoscenza ed un più perfetto amore
di quel Dio che s’era a lui manifestato all’alba della fan-
ciullezza!

Dio! Che nome! E quali interiori risonanze nel fondo
del cuore! E accanto a questo nome se ne pone un altro:
Gesù Cristo, che storia misteriosa e bella quella di Gesù
Cristo! Un Dio Incarnato, un uomo come noi eppure vera-
mente un Dio!

Se la mente si ferma a meditare con amore queste
verità una luce grande si fa nel cuore: appare una cosa: che
cioè, c’è una corrispondente perfetta fra questo Dio che si
rivela e la voce misteriosa che ci parla nel fondo dell’ani-
ma. E quanto più si scende nella meditazione, tanto più
questa corrispondenza si fa sorprendente; e nella radice
della vita pare si dilati una linfa nuova che conquista le
viscere dell’anime.

In questi segreti contatti di Dio e del cuore, in queste
divine illustrazioni della mente va facendosi sempre più
netto il fine della vita: il Paradiso! La vita ci è data per
conquistare il Paradiso: e tutto l’essere, intelligenza,
volontà e cuore, tutto l’essere non può più avere altri moti
che questi: tendere con slancio sempre rinnovato alla
attuazione di questo ideale divino che ci è stato amorosa-
mente rivelato.

È in questa atmosfera tutta celeste che sorgono i capo-
lavori della vita cristiana: capolavori di ogni genere: siano
essi sintesi divina delle forze intellettuali tutte impegnate
nella costruzione dell’edificio teologico, ovvero le costru-
zioni più varie della santità: in ogni caso le forze dell’uo-
mo santificato dalla Grazia costruiscono come possono un
edificio sacro che ha nell’ideale interiore il suo modello
divino.
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Ora la bellezza della vita umana ed il suo valore eter-
no è relativo e proporzionato alle finalità divine che hanno
spinto l’uomo ad operare: quanto più l’azione è scaturita
da queste misteriose attrazioni di Dio, tanto più essa porta
in sé i segni della bellezza eterna: l’azione ha, allora, qual-
cosa che la trasfigura: c’è in essa una ricchezza di luce che
colpisce le anime; essa è veramente la incarnazione di un
pensiero celeste.

Ecco come va veduta l’opera di apostolato – varia e
feconda – di Necchi. Studente universitario a Pavia, propa-
gandista dell’Azione cattolica nelle campagne lombarde,
ecc., in tutte queste forme di azione c’è sempre un principio
interiore unico: è il piano soprannaturale, il pensiero di Dio,
la bellezza eterna che si manifestano al di fuori, ora in que-
sta ed ora in quest’altra opera di bene! L’opera di apostolato
può essere paragonata a quella dell’artista: ogni movimento
esterno della mano che tocca la creta o che muove il pen-
nello o che muove la penna e così via, è l’espressione – sem-
pre inadeguata – di una luce intima che brilla nella mente:
l’ideale illumina e spinge; l’azione traduce, come è possibi-
le, la bellezza ideale nella certezza dell’opera.

Queste sono veramente le opere d’arte: quelle che
rivelano nell’opera la vita misteriosa dell’idea; l’idea viva
comunica la sua vita misteriosa e bella all’opera; e l’occhio
dell’osservatore rimane colpito da questo palpito di vita
che rende quasi viva l’opera dell’artista.

Così del vero apostolato: se l’azione esterna non è la
traduzione di una grande idea interiore – l’idea di Dio che
splende intimamente e che attrae l’anima al Cielo – se essa
non è frutto della torturante sete di Dio è opera morta; ma
se la vivifica questa bellezza divina che solleva al Cielo l’a-
nima dell’apostolo, allora essa ha una potenza di attrazio-
ne che colpisce le anime ed è come un volume soave che
quasi pudicamente nasconde i raggi di grazia della bellez-
za divina!
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Qui è tutto Necchi; l’opera sua è un po’ come il suo dia-
rio: è un’opera delicata e sospirante; è il frutto di un deside-
rio profondo; è un’opera bella; e questa bellezza che è fatta
di luce virginea è la trasparenza di un cuore che ha cercato
ovunque il Signore.

* * *

Si può parlare di un’anima bella senza parlare di Colei
che è della bellezza l’espressione umana perfetta: Maria?

Quando si dice di un santo che ha amato molto Maria,
si dice, in fondo, una cosa evidentissima. Si può non amare
la luce? I puri di cuore possono restare indifferenti innan-
zi a Colei che è la sintesi di ogni purità?

Maria! Questo nome è come una gemma: il cuore lo
pronunzia e nel pronunziarlo si affina nella contemplazio-
ne di una bellezza che ha fulgori di Cielo.

Perché tutte le anime amano Maria? Perché l’ideale
dell’immacolatezza che traluce in ogni cuore trova in
Maria la sua attrazione perfetta! Quanto più, dunque, le
anime belle sono corse e corrono al profumo di questa rosa
celeste! Maria fu il sorriso di Necchi; e se i tormenti di
quest’anima ebbero così spesso soavi riposi, fu l’immagine
della Vergine a portare olio di letizia nel cuore ferito!

* * *

Anelito di Dio, azione ricca di luce, sospiro di bel-
lezza eterna, sviluppo di ideali supremi, vita celeste,
insomma, tutto questo attuato nel mondo; l’assoluto vissu-
to, direi quasi, nel contingente, nella vita di ogni giorno.
Ecco il profilo completo di Necchi.

Lo sforzo della conquista divina compiuto nelle con-
dizioni normali della vita; studente, dottore, padre di fami-
glia, militare, professore, scrittore, insomma l’uomo com-
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pleto, l’uomo di ogni giorno, che vive la vita comune degli
uomini.

A coloro che dicono: le idealità soprannaturali sono
molto belle ma non realizzabili nello stato normale e quo-
tidiano della vita, noi possiamo rispondere: non è vero!
Queste idealità sono anzi il solo valore della vita: una vita
senza idealità divine è come una notte senza stelle! L’uomo
è fatto per Iddio e per trasfigurare in Dio la sua vita. Ciò è
possibile? Sì, perché la grazia che Gesù Cristo ci ha meri-
tato dona all’uomo energie capaci di attuare queste divine
bellezze. Il Paradiso – la vita eterna – è la realtà vera della
giornata cristiana!

Le anime raccolte, le anime pure, le anime di slancio,
i figli di Dio, vivono la vita soprannaturale in tutti gli stati
e da tutti gli strati della vita sociale.

La prova? La schiera infinita di creature che hanno
attuato ed attuano cotesta vita: Necchi è di questa schiera!

Si tratta di cambiare direzione alle forze dell’anima; si
tratta di credere e di amare: alle anime ricche di fede e ric-
che di carità splende interamente la bellezza del Cielo;
sono le anime conquistatrici; i veri fari della terra! Quan-
do esse passano lasciano al loro passaggio, in vita ed in
morte, i segni indelebili di quel Dio che hanno appassio-
natamente amato e che si è loro soavemente rivelato.
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